Само появление Тимки  в нашем доме было не совсем обычным. В то, теперь уже далекое лето 1991 года пропал мой любимец – белый королевский пудель Ларри. Как-то раз он выскочил за ворота и пропал. Исчез бесследно. Каждую ночь я мысленно просила высшие силы вернуть мне пса. Или помочь обрести прежнее душевное равновесие.

Однажды мне приснился сон. Невидимый голос приказывал мне немедля выйти во двор. Он повторял это снова и снова, хотя у меня и в мыслях не было ослушаться его. Я поднялась с кровати и… проснулась. Было раннее утро. Первые лучи солнца едва пробивались сквозь прозрачные облака. Мое сердце тяжелым молотом бухало в висках. Я опрометью выскочила во двор. Как была, в ночной сорочке. И босиком.

У самой дорожки сидело нечто маленькое, круглое и лохматое, глядя на меня любопытными глазками-бусинками. Щенок! Обычная дворняжка. Черная, в белых носочках.

Я схватила его на руки. От силы месяца два щенку. И лохматые у него только уши, слишком большие для такой собачки. Тимка, как мы назвали песика, со временем стал послушным и смышленым.  Вот только ростом не вышел.

В весеннюю распутицу муж на руках занес во двор Тимку, грязного и окровавленного. Его сбила машина. Не просто сбила. Колесо проехалось по задней части его щупленького тела, сломав позвоночник и раздробив задние лапки.

Мы положили Тима в коробку, постелив туда мягкую тряпку. Тимка ещё дышал, но мы видели, что помочь ему уже невозможно. Вскоре он затих, а потом начал коченеть.

Приказав своим домашним оставаться на месте, я решительно взяла в одну руку лопату, под другую – коробку с тельцем Тима и направилась в сторону реки, на небольшой пустырь. Я своими руками вырыла яму! Земля еще плохо оттаяла, копать было трудно. Но тогда я этого не замечала. Засыпав закрытую коробку землей, я, не оглядываясь, пошла прочь.

Прошло дней десять, может, чуть больше. Я занималась обедом на кухне, когда услышала, стук ворот, а через окно успела увидеть, как кто-то быстро пробежал через двор. Мне померещилось, что негромко тявкнула собака.

Странно, в дом никто не входил…  Я вышла посмотреть, что это за гость такой явился и стесняется войти.

На крылечке, прислонившись к двери, сидела моя подруга Люба, держась за сердце. Обычно румяное лицо ее было пепельно-серого цвета. И на этом сером фоне жутко выделялись ярко накрашенные губы. Она посмотрела не меня таким взглядом, что я испугалась за ее психическое здоровье.

— Кладбище домашних животных, — тихо произнесла Люба.

У меня похолодело внутри. Точно, умом тронулась подруженька. Недавно мы прочли с ней эту книгу Кинга. Но к чему она сейчас вспомнила о ней?!

Люба еще раз повторила название книги, слабой рукой показывая куда-то во двор. Я проследила взглядом за ее рукой и увидела, что в паре шагов от крылечка стоит… Тимка! Живой! И, похоже, здоровый!

Ноги подкосились, и я потихоньку сползла по стене на крыльцо. Думаю, что выглядела я в тот момент не краше своей подруги. По крайней мере, я никогда в жизни не чувствовала себя так паршиво. Все вокруг казалось каким-то нереальным, перед глазами плыли разноцветные круги, а сердце сжимал дикий первобытный страх.

Я никогда не верила в мистику, но чем иначе можно было объяснить происходящее? Он же был мертвый! У него же вместо ног было кровавое месиво! И мне надо поверить в рациональное научное объяснение, что он просто отлежался, вылез из-под земли и пришел домой?

Я не могла подойти к Тимке, не могла заставить себя погладить его я боялась идти домой, зная, что во дворе — Тимка. Да и он как-то не слишком жаждал общения с кем-либо. Тим теперь не «стриг» своими смешными ушами, не бежал вприпрыжку навстречу. Наш озорник и непоседа мог теперь долго сидеть на одном месте, глядя туманными глазами в никуда.

Только внешне он был прежним. Да  и то, как-то раз попытавшись погладить его, моя подруга поспешно отдернула руку. Она сказала, что шерсть собаки, раньше мягкая и шелковистая, напоминала теперь на ощупь скатавшийся войлок. И пахло от него чем-то непонятным.

Недели через три Тимку в клочья разорвала соседская овчарка. А раньше они были друзьями. Теперь Тима хоронили сын с мужем. А я еще долго с опаской выходила во двор, боясь, что он снова вернулся. Его второго пришествия моя психика бы не вынесла.

Людмила Сафонова. Куртамыш. Курганская обл.