13 августа 1946 года в возрасте 79 лет скончался Герберт Уэллс - величайший фантаст ХX века.

Миноносец "Сын грома" сражается с треножниками марсиан (иллюстрация к изданию "Войны миров" 1906 года)

Идеи писателя настолько опередили время, что о них в свое время можно было говорить лишь так: "чистая фантастика". Но предсказания осуществлялись с неизменным успехом, большинство через полстолетия, и касались они не только частных технических изобретений, но и глобальных вопросов цивилизации. Создавалось впечатление, что он не выдумывал, а видел сегодняшнюю реальность. Громкоговорители на проспектах улиц, тротуары, которые сами движутся, стекло с упругими свойствами, летательные аппараты вертикального взлёта, гигантские пассажирские самолёты, межпланетная видеосвязь, синтез химических элементов, овладение атомной энергией, создание обучающих аппаратов и усиление интеллектуальных возможностей человека - всё это есть в мирах Герберта Уэллса. Он, например, предсказал создание танка незадолго до первой мировой войны в "Освобождённом мире" (1914), а также сделал прогноз страшных последствий применения атомной бомбы. "Атомная Бомба", кстати, также термин Уэллса. Более того, он предрёк, что бомба атомная - "предтеча ещё более страшных бомб" аналогичного класса. Эйнштейн, Бор и Рэзерфорд категорически отвергали этот прогноз-предупреждение, но с 1939-го ядерную угрозу стали осознавать даже политики.

"...И по сей день поля сражений той сумасшедшей эпохи содержат радиоактивные вещества и являются центрами вреднейших излучений... В розовеющем небе кружили стреловидные ласточкоподобные монопланы. Эти аэропланы были снабжены атомными двигателями... пять аэропланов с атомными бомбами... После атомных взрывов международные споры словно утратили всякое значение", - так описывал Уэллс последствия катастрофы. Он убеждал всех землян в необходимости "нового глобального политического мышления", учитывающего реалии ядерной войны: "Войне должен быть положен конец раз и навсегда. Следует взять под контроль все запасы ядерной взрывчатки и все аппараты для её изготовления". Невероятно, но с точностью до года он предсказал открытие искусственной радиоактивности (1933), а Нобелевская премия за это открытие была присуждена супругам Жолио-Кюри в 1934 году. С той же ошибкой в один год он предрёк пуск первой в мире атомной электростанции (1954). Уэллс предвидел в атомной энергетике качество сказочной выгоды: его АЭС в качестве золы производят золото. Контакт с инопланетянами и освоение космоса – тема многих его произведений. В романе "Первые люди на Луне" он предсказал полёт человека на Луну.

Все идеи Уэллса родились в Викторианской Англии, когда дома освещались свечами и лампами, а самой продвинутой техникой были велосипед с цепным приводом и надувными шинами и кинокамера. Уэллс выдумал практически всё, что мы видим сегодня вокруг, включая отопление в трубах и платные автомобильные дороги, электрические кухонные приборы и системы вентиляции воздуха, моющие средства и посудомоечные машины. Он даже предвидел доставку товаров на дом и работу на дому. В эпоху кирпича он увидел дома будущего из монолитного бетона.

В 1901 году вышла его книга, посвящённая предсказаниям развития техники в XX веке. Тираж превысил тиражи всех ранних научно-фантастических романов Уэллса. Вскоре она вышла в России, причём дважды: в Москве - в 1902 году, а в Петербурге - в 1903-м, под названием "Предвидения" и подзаголовком "О воздействии прогресса механики и науки на человеческую жизнь и мысль". Вот как Уэллс описал в ней быт ХХ века: "В современном хозяйстве прислуга необходима главным образом из-за неправильного устройства домов. В будущем их, вероятно, будут строить разумнее. Метенье мусора и стирание пыли было бы легко устранить при разумном устройстве домов. Так как не существует хороших согревательных приспособлений, приходится приносить в дома огромные количества угля, а вместе с ним и грязи, которую приходится удалять с огромной затратой труда. В будущем дома, вероятно, станут нагреваться при помощи труб, проведённых в стены, от общего сильного источника тепла. Дома будут вентилироваться через трубы в стенах, в которых воздух будет нагреваться, пыль задерживаться, а испорченный воздух выводиться простым механизмом. Во многих домах ещё сохранён обычай наливать в лампы керосин и чистить ваксой обувь, и этим занимается прислуга. В будущем хозяйстве керосиновых ламп не будет, а что касается обуви, то умные люди осознают, как неловко носить на себе очевидные признаки постоянного чужого труда, и станут носить такую обувь, чистка которой займёт не более минуты. Массу излишней работы берёт в настоящее время и стол. Мытьё посуды означает перемыванье и перетиранье каждого предмета отдельно, тогда как можно было бы всю грязную посуду класть разом на несколько минут в очищающий растворитель и затем, сливши его, обсушивать".

Кроме этих захватывающих технических нововведений, Уэллс открыл мир новых философских концепций, неизвестных до того времени состояний сознания, вообще иного восприятия действительности. Равно как и Бернард Шоу, Бертольд Брехт и Эптон Синклер, он стал просветителем, произведения которого активно влияли на умы, утверждая передовые идеи. Ещё в 1895 году, за 10 лет до Эйнштейна и Минковского, в романе "Машина времени" он предположил, что наша реальность есть четырёхмерное пространство-время. Кстати, в 1891 году Герберт Уэллс принес в издательство эссе "Неподвижная Вселенная", в котором задолго до теории относительности и прочих научных прорывов объяснял концепцию четырёхмерного мира, с четырьмя координатами: длина, ширина, высота (пространство) и протяженность (время). Эссе отвергли, потому что издатель сознался, что понял в нём в лучшем случае 10 процентов слов. В 1905 году он описал цивилизацию разумных муравьёв ("Царство муравьёв"), а также первый ввёл в фантастику параллельные миры ("Люди как боги"). Ему принадлежат идеи антигравитации ("Первые люди на Луне") и человека-невидимки.

Уэллс сделал несколько попыток увидеть общество будущего в романах "Современная утопия" (1905) и "Люди как боги" (1923). В романе "В дни кометы" (1906) автор изобразил мир, где природа людей изменилась из-за того, что Земля попала в хвост кометы. Благодаря особым кометным газам они забыли распри и начали любить друг друга чистой, бескорыстной любовью. Уэллсу была ненавистна идеология "сверхчеловека". Именно таким считал себя его человек-невидимка, который заявлял, что вправе управлять простыми смертными, создав "королевство страха". По сути, в романе автор изобразил судьбу фашистского лидера. В 1924 году Уэллс выступил против реального диктатора – Муссолини, назвав фашиста "кровавым террористом". В "Предвиденье" фантаст писал, что рано или поздно все государства Земли объединятся в единую всепланетную державу, а править будут учёные, инженеры и образованный класс в целом. Как и современные футурологи, он предвещал всеобщую глобализацию, необходимую для покорения Вселенной. Американский историк Пол Крабтри, проанализировавший в 2007 году "Предвидения" Герберта Уэллса, пришёл к выводу: почти 80% прогнозов писателя сбылись, а 60% сбылись с большой точностью.

"Мне кажется, - писал великий предсказатель, - что всё человеческое, что есть в нас, должно найти утешение и надежду в вечных всеобъемлющих законах мироздания, а никак не в обыденных житейских заботах, горестях и страстях. Я надеюсь, иначе я не мог бы жить".