Мне было лет 10-12. когда я стал свидетелем жуткого и необъяснимого зрелища. До сих пор помню тот ужас, который заставил волосы шевелиться.

В нашем посёлке жил тогда один мужик, имени которого, по-моему, никто и не знал. Звали его просто — Стопарь. Он был страшным лентяем, подолгу не задерживался ни на одной работе, и на все просьбы — помочь, например, дрова привезти или даже на приглашение сходить на рыбалку — непременно говорил: «Стопарь». Наверное, ему наливали какие-нибудь одинокие бабушки, потому что был он всегда навеселе, а к вечеру надирался так, что иногда спал где-нибудь под лавкой или прямо посередине улицы.

Короче, с годами Стопарь уже практически потерял человеческий облик, был грязным, каким-то заросшим, но никогда не болел. А ещё Стопарь появлялся на свадьбах, похоронах, праздниках, и почему-то его никогда не прогоняли, а подносили очередную порцию спиртного, да ещё с собой давали. Моя бабушка объясняла, что он убогий, а таких обижать не принято. И вот этот убогий пришёл на большой праздник по случаю открытия нового Дома культуры.

Когда разъехались официальные гости, на лужайке прямо перед Домом культуры накрыли столы, и весь посёлок собрался отметить долгожданное событие. Стопарь крутился около столов, но спиртного практически не было, и он ушёл. Через некоторое время вернулся, уже в изрядном подпитии, оттащил в сторону лавочку, демонстративно достал из кармана бутылку и начал пить.

И вдруг в одно мгновение вспыхнул, как спичка, весь, с головы до ног. К нему кто-то бросился на помощь, но помогать было уже некому: Стопарь за несколько минут сгорел в прямом смысле слова. Там, где он сидел, остался пепел и его не тронутые огнём ботинки. Люди обомлели. Просто стояли и смотрели на эту лавочку, где только что сидел живой Стопарь, и на то, что от него осталось.

Мне ещё врезалась в память катящаяся в сторону бутылка, которую он держал в руках. Это было так необъяснимо, так дико, что люди долго не могли сообразить, что делать дальше, куда звонить и кого вызывать. И вообще — что это было? Как мог человек сгореть полностью за какие-то 5 минут? Уже потом пошли разговоры, что в Стопаре было столько спирта, что он вроде как воспламенился. Но что-то не верится. Позже я читал о таких случаях, но читать — это одно, а видеть самому — совсем другое.

Вячеслав Борисов, Курская область