10:16 Знаменитые опечатки |
|
Сама по себе опечатка – это ерунда. Повод скорее для веселья, чем для горя. Несокрушимую мощь ей способны придать только человеческая глупость и жестокость, да еще заботливая рука провидения, которая старательно всовывает ошибочные буквы именно туда, куда им категорически вставать не стоит. Нечаянная радость На дворе 1972 год. Самый расцвет официозного пуританизма и всеобщей серенькой приглаженности. Газеты читать невозможно, ибо в них вообще перестали печатать какую-либо осмысленную информацию – сплошь гладкие отчеты ни о чем: о тружениках села, братских хлеборобах Монголии, пионерских инициативах в деле организации сбора металлолома. Нераскупленные тиражи газет и журналов безмятежно пускаются под нож, чтобы в следующий раз снова выдать на-гора никому не нужные тонны ничего не значащих слов. И вдруг – невиданный успех газеты «Киевский комсомолец»: граждане скупают ее десятками, передают из рук в руки, дарят друзьям на память. А причиной всему – небольшая заметка об овощеводстве, вышедшая с подзаголовком «Советы задоводу-любителю». Вот так мало надо было советским людям для счастья. О последствиях опечатки ничего не известно: как уже говорилось, никакой осмысленной информации тогда не публиковалось. И вся правда о том, почему поседел главный редактор, так и сгинет во мраке неизвестности. Географические новости В энциклопедиях, конечно, тоже бывают опечатки. Одна из самых прекрасных была сделана в начале XIX века во французском географическом атласе. Географ Мальт-Бренн, вычитывая верстку своих текстов, обнаружил, что наборщик пожалел нулей и гора, высота которой составляет 3600 футов, в тексте значится холмиком в 36 футов. Он аккуратно приписал недостающие нолики и вернул верстку в типографию. При повторной проверке географ с ужасом обнаружил, что гора теперь выросла до 36 000 футов. Он опять все выправил и сдал гранки. В последний день перед печатью он все же еще раз проверил злополучную страницу – и, как выяснилось, не напрасно. Гора теперь гордо вздымалась вверх на 36 миллионов футов. В ярости географ написал на полях: «36 миллионов ослов!!! Высота горы – 3600 футов!» – и, мрачный, уехал домой. Наборщик внимательно прочитал правку, почесал в затылке и решил, что не станет беспокоить месье ученого и сам доведет текст до ума. В результате свет увидело издание, в котором сообщается, что высота интересующей читателя горы составляет 36 миллионов футов, а на вершине ее имеется плато, на котором пасутся 36 000 горных ослов. Война и – что?
Опечатка может стать всемирно
знаменитой и не разрушив ничьей судьбы. Одно из первых изданий великого
романа «Война и мир» вышло с опечаткой прямо на обложке. По вине
полуграмотного корректора вместо «мир» там значилось «мiр». Разница
огромная: если первое слово означало «мир как состояние покоя и
отсутствия войны», то с «i» это слово означало «община, общество».
Гранки, которые вычитывал писатель, были без титульного листа, поэтому
ошибка вползла в тираж незамеченной. Потом экземпляры спешно
отлавливали, заменяли обложку, но было поздно. До сих пор в школах детям
рассказывают, что под словом «мир» Толстой подразумевал именно
«общество».
Библия разврата
Как
только дело доходит до всяческих священных текстов, печатники сплошь и
рядом ходят по лезвию бритвы. Пять лет пришлось доказывать лондонскому
издателю Библии 1632 года, что богохульство прокрались в текст книги
случайно, а не в результате осознанного кощунства. В конце концов, он
отделался гигантским по тем временам штрафом – в 2000 фунтов. Библия
была издана превосходно и по тем временам невероятно аккуратно, и лишь
крошечная опечатка пробралась в огромный текст: в одном месте слетела
частица «не». Увы, слетела она в тексте заповедей, а именно в призыве
«Не прелюбодействуй!». Сейчас в мире осталось всего несколько
экземпляров Adulterous Bible – «Библии разврата», и недавно один из них
был продан на аукционе за 60 000 фунтов.
Где бревна незаметнее
А
спустя 16 лет после выхода в свет «Библии разврата» в пренеприятнейшую
историю попал теолог Флавиньи, который в своем трактате имел
неосторожность процитировать знаменитую фразу из Евангелия от Матфея по
поводу человека, который видит сучок в глазу соседа и не замечает бревна
в своем глазу. Текст и цитата были написаны, как тогда водилось, на
латыни, и не иначе как по дьявольскому вмешательству в наборе в обоих
случаях исчезла буква «о» из слова oculo («глаз»). Получившееся же culo
по-итальянски значит совсем не «глаз», а вовсе даже «задница». Флавиньи
спасло только публичное покаяние, во время которого он поклялся, что не
имел умысла так паскудно каламбурить в Священном писании.
Казус с императрицей
Самые опасные опечатки для
редакторов – это когда невольная нецензурщина пробирается в описание
деятельности власть имущих. Так, в весьма либеральные годы начала XX
века под суд за оскорбление царской семьи попал редактор газеты
«Киевская мысль». Дело, правда, замяли, когда стало ясно, что любое
публичное разбирательство лишь усугубит ситуацию. А причиной дикого
скандала стала заметка, озаглавленная «Пребывание вдовствующей
императрицы Марии Федоровны в Финляндии». В «пребывании» «р» коварно
заменилась на «о», и получилось чудовищное безобразие.
Второго не дано
Но Мария Федоровна еще легко
отделалась. Похихикали над ее интересным финским турне в киевских
гостиных – и забыли. А вот Луи Бонапарту, племяннику Наполеона, с
опечаткой пришлось жить. Вступая на престол Франции после Реставрации,
он принял имя своего прославленного дяди, решив сделать Наполеонов
династией. В дни перед коронацией типографии трудились сверхурочно,
изготавливая сотни тысяч коронационных листовок, которые должны были
донести до жителей Франции, что у них снова есть король. Шапку листовки
украшал призыв «Да здравствует Наполеон!!!». Но наборщик, верставший с
рукописного текста, не понял, что три палочки – это восклицательные
знаки, и поставил вместо них римскую «тройку». Так что в день коронации
на престол взошел уже тот, кого вся Франция отныне знала как Наполеона
III, хотя никакого Наполеона II в истории не было. Потом уже, задним
числом, тогдашние имиджмейкеры попытались закамуфлировать ошибку,
объяснив, что третьим Луи Бонапарт стал в знак уважения к сыну
Наполеона, который теоретически мог бы стать Наполеоном II, если бы
выжил… Но истину скрыть не удалось.
Правда в Известиях
В середине 30-х годов в газете
«Известия» прошел материал о встрече вождя всех народов с послом Польши.
К несчастью, буква «п» в слове «послом» из верстки улетучилась.
Редакторов и наборщиков спасло только то, что встреча прошла с так себе
успехом. Сталин был раздражен и, как гласит легенда, прослушав доклад о
скандальной опечатке, ответил: «Не надо наказывать газету. Она написала
правду».
Смерть за букву
Но вообще-то цензурные органы НКВД
никаких невольных опечаток не признавали. Существовал официальный
циркуляр, в котором от чекистов требовалось повысить бдительность в
борьбе с классовым врагом, проникающим в печать и под видом опечаток,
публикующим антисоветскую пропаганду. За одну-единственную опечатку был
арестован и расстрелян главный редактор центральной махачкалинской
газеты. Правда, опечатка была не где-нибудь, а в фамилии самого вождя. И
не какая-нибудь, а самая ужасная из возможных. Вместо буквы «т» черным
по желтовато-серому была напечатана буква «р». Если за «Салина»
уфимского корректора посадили на пять лет, а за «Стадина» всего лишь
уволили редакцию одной из областных газет, то за «Сралина» пришлось
отвечать по полной.
Скажи мне, чем ты командуешь, и я скажу, кто ты
Легче отделались сотрудники
туркменской газеты «Коммунар», допустившие ставшую знаменитой опечатку в
слове «главнокомандующий». Какие-то ободряющие слова в адрес советского
водного транспорта там произносил «гавнокомандующий». Вся редакция была
уволена без права заниматься печатной деятельностью в течение пяти лет.
Видимо, туркменских акул пера спасло, что правильно получившееся плохое
слово должно было бы писаться с «о».
Ну Ё!
Чем выше забрался по социальной
лестнице человек, тем больше внимания ему приходится уделять форме и
условностям. Всяческие церемонии вокруг властителей приводят к тому, что
те нередко становятся заложниками разной формальной ерунды. Вот
напечатала «Правда» в 1919 году стенограмму беседы красноармейцев с
Владимиром Ильичём Лениным – и все. Отныне и навсегда вождь мирового
пролетариата так и остался безграмотным «Ильичём» – по канонам советской
орфографии его теперь именуют так, и только так. А любого другого
Ильича пишут правильно – «Ильичом».
Биология для самых маленьких
Иногда даже при замеченной опечатке
нет буквально никакой возможности дать опровержение. К этому мнению
пришла редакция ленинградской газеты «Смена», которая в 1973 году,
публикуя рассказ из серии «Ребятам о зверятах», допустила небольшую
ошибку. Речь шла о тушканчиках, которых автор умиленно именовал
«маленькими длинноухими зверьками». В слове «длинноухими» местами
поменялись буквы «у» и «х», и в таком виде эти биологические факты и
были представлены ленинградской детворе. Редактор как следует огреб по
партийной линии.
Жизнь надо прожить там
Опечатки могут сидеть в тексте тихо
годами и никак не давать о себе знать, чтобы взорваться в самый
подходящий момент. Небольшая опечатка в одном из довоенных изданий книги
Островского «Как закалялась сталь» угнездилась в знаменитой фразе:
«Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно
прожитые годы». Вместо «так» в тексте напечатано «там». И спустя
десятилетия, в годы массовой эмиграции интеллигенции и евреев из СССР,
кто-то углядел эту опечатку, и измененная фраза стала своеобразным
девизом 70-х годов.
Бюллетень движимости
Прошло еще двести лет, и привыкшее к
плодам книгопечатания человечество привыкло и к опечаткам. Понятие
«опечатка» вошло в авторитетнейшую энциклопедию «Ларусс», которая в
качестве примера приводила объявление, наделавшее некогда много шуму во
Франции. Объявление звучало так: «Сдается в аренду прекрасная ферма. При
правильной регулярной обработке приносит завидные урожаи». По вине
типографии из слова ferme получилось femmе – «женщина», и блюстители
нравственности пришли в священный ужас от подобного бесстыдства,
напечатанного в солидном бюллетене недвижимости. В буквальном смысле
слова
Опечатки, похоже, могут не только
влиять на судьбу, но и предсказывать ее. Во всяком случае, одна такая
опечатка предсказала судьбу Михаила Ходорковского, когда тот впервые
получил повестку по делу ЮКОСа. Кольцо вокруг опального олигарха
сжималось постепенно, осторожно, и сперва он был привлечен лишь в
качестве свидетеля. Но в повестке, потом растиражированной многими СМИ,
уже тогда была написана правда: «вызывается в качестве сидетеля».
Кстати, тоже рекорд
Саратовский
водитель-дальнобойщик Андрей Костылев благодаря опечатке стал
всесоюзной знаменитостью, после того как в областной газете про него
напечатали хвалебную статью. Товарищ Костылев наездил без аварий,
серьезных ремонтов и нарушений сто тысяч километров. Он, наверное, был
действительно хорошим работником и не заслужил ничего подобного. Но из
заголовка статьи слова не выкинешь. Выглядел же заголовок так: «100
километров – не пердел!» И дальше – четкая большая фотография
улыбающегося героя труда.
Небольшая разница
Русский писатель Лесков всю жизнь
страдал из-за невероятного количества опечаток в его текстах. Лесков
пытался фиксировать народный живой язык, бережно записывал
простонародные обороты, а потом наборщики, не особенно вникая в
лингвистические красоты, машинально заменяли в наборе «куфарку» на
«кухарку», «стору» на «штору» и «тувалет» на «туалет». Поэтому Лесков
всегда радовался опечаткам в текстах других авторов – видимо, находя
утешение в том, что не один он такой несчастный. Известно, что некоторое
время писатель был буквально влюблен в опровержение, опубликованное в
газете «Киевский телеграф». Газета извинялась перед читателями за
допущенную опечатку и указывала, что вместо «пуговица» следует читать
«Богородица». Лесков пишет, что весь извелся, пытаясь достать номер с
этой опечаткой и узнать, как выглядел текст, но сделать это ему, видимо,
не удалось.
А еще бывает, когда опечаток нет, а все равно получается ерунда.
Вот
Д. Шерих в своей книге «История опечаток» вспоминает газетную заметку
«Добрый лев и бал бабочек» о конкурсе детского рисунка. Все было хорошо,
пока ее не зачитали по радио. Тысячи людей потом звонили на студию и
спрашивали, что делал добрый лев.
Меняй паспорт
Говорят еще а был случай со
Стахановым — но там скорее не опечатка, а просто ошибка. Всю жизнь до
своего трудового подвига его звали Андреем, а потом приехал столичный
журналист и в «Правде» было напечатано Алексей. Когда Сталина, спросили:
"Что делать?", вождь изрек: "Правда" ошибаться не может!" Поэтому
Стаханову быстренько выдали новый паспорт, с новым именем. |
|
|
| Всего комментариев: 1 | ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
По этой теме смотрите: 
ВСЕ НОВОСТИ:
АРХИВ САЙТА:
Copyright MyCorp © 2024
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
0
